C’eraunavoltaunalbumdifotoscolorite

C’era unavolta un album di foto scolorite. Un vec-
chio album di nome Sansone. Sansone era stato
acquistato nel 1973 in un mercatino di Parigi
da una certa signora Loudville. sansone aveva
una pelle molto scura e una trentina di fogli con
tanto di veline. Dentro, raccoglieva 1 momenti
piu importanti della vita della signora Loudville
e della sua famiglia: c’erano le foto delle vacan-
ze, del Natali, dei compleanni, dei matrimoni, deil
momenti rubati, di quelli ufficiali, di quelli buffi
e di quelli tristi. Frammenti, pezzi di vita vissuti.
Ogni volta che la signora Loudville prendeva in
mano sansone e lo sfogliava liberandolo dalla,
polvere che lo infastidiva, era una grande gioia.
Al centro dell’'attenzione, si sentiva, vivo. Ed era
cosl bello ascoltare 1 commenti, suscitare emo-
zioni, lacrime, sorrisi; era, cosl bello rivivere in-
sieme a queil ricordi. Ogni volta che qualcuno po-
sava gli occhi su di lul e cominciava a ricordare,
era una ricarica divita anche per tutte le foto che
conteneva. Ogni singola foto viveva per quel mo-
mento, viveva, nell’attesa di quel momento. Ksse-
re guardata, sfogdliata, suscitare emozioni era, il
Motivo per cul era stata scattata. Lunica ragio-
ne di vita. Ogni volta che Sansone veniva, riposto
dopo essere stato consultato, dentro di lul c’era
sempre un gran fermento € spesso Non riusciva,
nemimeno a dormire perche sentiva le foto par-
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lare fra di loro e scambiarsi commenti. Ma non
sl lamentava, era normale amministrazione per
un album pieno di foto. Era vita. Era, gioia.

Un giorno, era 'anno 1998, due mani grosse e
busche presero sansone e 1o misero in uno sca-
tolone buio, chiuso con tanto di nastro adesivo.
Al sentire di quel suono, tutte le fotografie e San-
sone stesso, rabbrividirono. Stavano per finire
in una cantina, era la fine per loro. Nessuno li
avrebbe piu cercati, sarebbero finiti nel dimen-
ticatoio. I giorni passarono lenti, tristi e ugua-
i, uno dopo l'altro, immersi nell’oscurita. Dopo
qualche anno di buio totale, le fotografie comin-
ciavano a dare segni di sofferenza. si spostava-
no, litigavano, si scollavano, si lamentavano del
posto che avevano, si sentivano imprigionate,
senza, aria, senza nessuno che le facesse senti-
re importanti. Furono anni tristi per tutti. Oltre
alla polmonite Sansone si prese anche una bella
depressione e finl per lasciarsi andare e scolo-
rirsi ancor di piu. 1% anni di buio, 4645 giorni
di buio. Sansone era piu morto che vivo, 1 suoi
inquilini, quelli sopravvissuti, erano al limite.
Ormai avevano tutti perso la speranza. Quello
scatolone era diventato la loro bara. Ma un gior-
no, mani piccole e profumate, aprirono di nuo-
vo Sansone. Bra il 201 1. Prima si sentl il suono
del nastro adesivo, poi uno stralcio di luce e 1l
tocco dolce di due piccole mani. Sansone pianse
dall’emozione quando queste piccole mani tol-
sero 1 due centimetri di polvere che lo ricopri-
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vano. “Mamima mia quanta polvere!l Come avrai
fatto a sopravvivere sotto tuttl questi scatolonil!!
Povero album..”. Sansone non credeva alle sue
orecchie, nessuno gli aveva mai parlato cosl e
nessuno era mai stato cosl sensibile nei suoi
confronti, nemmeno la signora Loudville! “Chi
sara mai questo dolce bambino?” Quando quelle
piccole mani aprirono il primo foglio e giraro-
no la prima velina, Sansone provo tanto di quel
pilacere da non riuscire nemmeno a descriverlo.
Anche le prime foto scoperte, non appena, intra-
videro la luce, spalancarono gli occhi di gioia.
stavano tornando a viverel!!l “Ma, chi & questo
angelo?”. 5i chiesero le foto di quella prima pagi-
na. Il bambino si alzo di scatto, lasciando sSanso-
ne aperto sul divano. “Mamma, mamima, vienil
Guarda cos’ho trovato!l” Sansone e tutte le foto
della, prima pagina stavano pregando perché il
bambino tornasse li; le foto delle altre pagine
sentendo un po’ di aria e intravedendo la luce,
speravano di esser sfogliate e di poter tornare a
vivere. C’era grande fermento, grande speranza
dentro sansone. B le attese non furono deluse, il
bambino torno a sedersi sul divano e a sfoglia-
re quel vecchio album trovato per caso. Accan-
to a lul ¢’era una donna bella, che assomigliava,
un po’ alla signora Loudville ma, era molto piu
giovane. Che bello avere quattro occhi puntati,
che bello sentirsi importanti, guardati, toccarti!
Le foto erano piene di gioia e gl spingevano le
une con le altre per mettersi in bella, mostra.
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“Mammma chi sono queste persone?” - “Questa e
la tua nonna quando era giovane e questa picco-
la ragazza con le treccine sono io quando avevo
qualche anno in meno di te” - “Cosa, stavate fa-
cendo qui? Perché eri seduta sul ramo di un al-
bero?” - “..Quello era il giorno del matrimonio di
Lola, la tua zia Lola, io avevo 156 anni in meno di
lei e quel giorno avro avuto piu 0 meno 6 anni.
lo... ero innamorata di quello che sarebbe stato
suo marito, 1o zio George, ma ero piccola, non
capivo perché non potevo sposarmi io al posto di
mia, sorella. Quel giorno avrel voluto avere il suo
abito e il suo posto nella festa, avrel voluto tutti
1 suol regali, il suo velo, il suo anello. Dato che
non era, possibile, mi sono arrampicata sul mio
albero preferito in segno di protesta. Ero arrab-
biata, non capivo” - “B come hai fatto a scende-
re?”. La nonna mi ha fatto scendere. Lel sapeva,
sempre come fare, cosa dirmi, come non farmi
sentire esclusa, piccola, stupida, folle, viziata. Mi
ha detto che avrel sposato un principe piu gio-
vane, piu bello e con un castello meraviglioso”
- “La tua nonna assomigliava alla, mia nonna?” -
“Un po’ tutte le nonne si somigliano, ad un certo
punto diventano come questo vecchio album e
noi tendiamo a dimenticarle, a metterle in uno
scatolone in soffitta, andiamo poco a trovarle, e
una cosa brutta.. perché e come se le facessi-
mo morire prima, del tempo. 5e pensi a questo
album, a tutti i ricordi che ha dentro e a tutte le
emozioni che ti puo raccontare e far vivere, pro-
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Ve, a pensare a una persona in carne ed ossal A
une nonna che ormai non corre piu mea che ha
sempre tante foto di ricordi e aneddoti accesi
dentro di lei, a una nonna che magari non ha
piu voglia di guidare, ma che ha tanti racconti
che possono guidare noi”. B il fatto che la nonna,
sla, vecchia e costretta a stare sempre seduta,
non dovrebbe impedirci di viverla lo stesso. “Se
noi non andiamo a trovare la, nonna, anche lei si
riempie di polvere come questo album®” - “S1, in
un ceto senso sl. 5e nol non andiamo a trovarla,
lei invecchia prima perché non ha nessuno a cuil
raccontare 1 suoi ricordi; e come questo vecchio
album, se non lo sfogliamo e lo chiudiamo in sof-
fitta, diventera sempre piu vecchio, piu polvero-
SO, piu sbiadito, se ogni tanto entriamo nella sua
vita, anche lui si sentira vivo. “Mamma andiamo
dalla, nonna con Sansone?” “E chi e Sansone®?”
“Questo album, si chiama cosl... - guarda c¢’e scrit-
tol”. Quella, domenica Luca e la mamma andaro-
no a trovare la signora Loudville in un ricovero
fuori citta. BEra la prima volta che Luca sceglieva
spontaneamente di andare dalla vecchia nonna.
La signora Loudville pianse dalla, gioia quando
vide il nipotino e non poté credere ai suoi occhi
quando Luca le appoggio Sansone sulle gambe.
“Pensavo fosse andato perdutol” - “..I’ho trove-
to 10 nonna e non era messo bene, ma la mam-
ma mi ha detto che se noi lo sfogliamo, lui resta,
vivo e vero?”. La signora Loudville sorrise a sua
figlia, con occhi pieni di affetto. Sapeva perfetta-
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mente che con quelle parole sua figlia le stava
chiedendo scusa. Scusa per non essere venuta
a trovarla spesso, scusa per non averle porta-
to Luca quanto avrebbe voluto, scusa per averla,
messa in una soffitta come se fosse stata un vec-
chio inutile album. “Vieni qui! Apri Sansone che
ti racconto una storia..” B quel giorno e 1 giorni
a venire la nonna di Luca, la signora Loudville,
racconto al suo unico nipotino tante storie con
l'ajuto di Sansone.

B quel pomeriggdi vissuti a ricordare, a racconta-
re, a, fantasticare, furono giorni pieni di vita per
la signora Loudville e giorni speciali anche per
Luca.

B dopo quel brutti 13 anni di buio e silenzio, ar-
rivarono giorni speciali anche per Sansone che
visse per sempre felice e contento.
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