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C’era una volta un pennarello giallo di nome Lola
Lola era innamorata di un evidenziatore blu di
nome Carlo. Che stile, che colore forte, che tratto
deciso aveva Carlo! 51, non c¢’era alcun dubbio,
Carlo 'evidenziatore era il suo uomo ideale e sa-
rebbe stato il compagno della sua vita. Lo senti-
va, 1o aveva, deciso, 1o voleva, con tutte le sue for-
ze. Carlo era timido e non si faceva, avanti. Lola,
cercava, spesso di creare 'occasione, andare a,
sedersi vicino a lui, ma niente. 1l bacio tanto de-
siderato non arrivava mai. Cosl, in un bellissimo
giorno di sole, Lola lo invito a fare una disegnata
e 1o bacio all'improvviso. Il bacio fu uno di quei
baci che si vedono nei film degli umani: lungo,
intenso, con le labbra che si staccano solo per
riprendere flato. Rotto il ghiaccio, Lola e Carlo
decisero di fidanzarsi immediatamente e di an-
dare a vivere insieme in un astuccio tutto colo-
rato. Per entrambi era la prima convivenza, una
vera e propria avventura considerando che era.
passato un solo mese dal loro primo bacio. Gior-
no dopo giorno, si costruirono una vita fatta di
piccole attenzioni. La mattina appena svedli si
toccavano con la punta dei piedi, si avvicinava-
no, restavano appiccicati per quel tempo regala-
tO € sospeso fra quando apri gli occhi e quando
t1 devi alzare, pol andavano in bagno insieme a
rinfrescarsi e gl preparavano per la colazione.
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Ogni mattina poi Lola lasciava un biglietto a Car-
lo con scritto Ti amo in giallo evidenziato. B 1o
scriveva sempre sempre, anche quando era in
ritardo o aveva mille altre cose per la testa, o era
amimalata e faticava ad uscire dall’astuccio. La,
sera, prima, di dormire, Lola e Carlo si guardava-
no a lungo negli occhi, rannicchiati uno contro
I'altro, si facevano qualche coccola e si augura-
vano la buona notte. Dopodiché Carlo metteva
la sua mano sul corpo di Lola per proteggerla.
B appena lei sentiva la mano di Carlo sul suo
corpo, chiudeva gli occhi e dormiva, tranquilla.
Pagssarono i giorni e arrivo il loro primo Natale.
Lola e Carlo erano emogzionati perché Paolo, il
bambino proprietario dell’astuccio dove vivevas-
no, avrebbe passato le vacanze in montagna e
avendo molti compiti da fare, 1i avrebbe sicura-
mente portati con sé. “Che emozione! Che gioia,
toccare la nevel”

La vacanza fu meravigliosa. Carlo e Lola prova-
rono lo sci, la slitta, le camminate in salita, le
seggiovie, tutto. B si divertirono un mondo.
Quando rientrarono nell’astuccio e partirono
per casa, si portarono dietro anche un po’ di ma-
linconia perché era tutt’altro che semplice per
due penne di scuola riuscire a viaggiare. La loro
vita, scorreva felice, attimo dopo attimo, sempre
insieme, sempre uniti. In tutto lastuccio non
c’erano due penne che si amavano cosl. Lola e
Carlo sognavano spesso ad occhi aperti, sogna-
vano sempre di viaggiare e Lola soprattutto so-
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gnava il mare, il mare azzurro con 1 pesci gialli
come lei. Carlo faceva di tutto per risparmiare
un po’ di soldi, ma le spese erano tante e pur-
troppo lul non guadagnava molto disegnando
fumetti. Paolo poi, il bambino umano, si era rotto
una gamba quindi 'estate sarebbe rimasto in
citta. B gli umani erano di fatto 'unica grande
chance per andare in vacanza senza, spendere
nulla. Una mattina, dopo le coccole, Carlo trovo il
biglietto di Lola con scritto Ti amo e impallidl. Il
tratto era, meno giallo del solito, sembrava il trat-
to di un vecchio pennarello in pensione, sbiadi-
to. Ma Lola era troppo giovane per esaurire il
suo inchiostro. Ando correndo a cercarla e la
porto dal dottor Matita, il medico dell’astuccio. 11
verdetto non poteva, essere peggiore: Lola aveva
un tumore alla testa che presto 'avrebbe consu-
mata. Aveve, solo pochi mesi di vita. Carlo sven-
ne dal dolore. Non ce la faceva nemmeno a pen-
sare a una vita senza Lola, a un solo risveglio
senza, Lola. Lola non disse nulla. Tornarono a
casa, sretti sretti, con un nodo in gola che soffo-
cava ogni parola. Non mangiarono nulla quella
sera, 81 misero a letto e continuarono a stringer-
sl e a plangere per tutta la notte. Il mattino dopo,
Lola non era nell’astuccio. Il ti amo del mattino
era sbiadito come il giorno prima. Carlo si alzo
preoccupato e la trovo in giardino a guardare il
sole e a toccare le foglie ancora bagnate di ru-
giada. “Mi resta poco tempo, voglio vivere tutto
fino in fondo. Pensi di farcela®?” Carlo 'abbraccio
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senza dire nulla. Non ce la faceva. “Non voglio
essere comimiserata, voglio essere trattata da,
viva fino quando saro viva, voglio che ti dimenti-
chi che sono malata cosl posso far finta di non
esserlo. Mi puol promettere che ci proverai?”
Carlo disse di sl, ma non era vero. Il ti amo di
quella mattina ancora piu sbiadito era 11 a ricor-
dargli che Lola stava per lasciarlo. La sua amata
Lola stava per andarsene. Non riusciva nemme-
no a pensarlo, come poteva far finta di nientel
Lola 1o sorprese in cucina che piangeva, sul suo
foglio. Lo abbraccio e gli disse che oggi sarebbe-
ro andati a passegdiare vicino al flume perché
c’era il sole e finalmente era arrivata la prime-
vera. Pagsarono la giornata come voleva Lola.
Hra cogsl viva, bella, raggiante, non sembrava ma-
lata. Per alcuni brevi istanti anche Carlo riusci-
va, a credere che Lola stesse bene, a non sentire
quel olore lacerante al cuore, ma, solo per brevi
istanti. La mattina dopo il ti amo era ancora, piu
sbiadito ed era 11 a ricordargli che c¢’era sempre
meno tempo. Carlo decise di fare a Lola un ulti-
mo regalo, di portarla al mare, e insieme a tutti
1 pennarelli dell’astuccio penso a un piano: dopo
scuola Paolo studiava spesso con alcuni compa-
gni, e gli astucci di tutti 1 bambini se ne stavano
di sempre disordinati su un grande tavolo. In
quel momento Carlo doveva riuscire a prendere
Lola e a nascondersi nell’astuccio di un compas-
2no. In questo modo, avrebbero avuto buone pro-
babilita di andare al mare perché quasi tutti i
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bambini fanno le vacanze al mare quando la
scuola finisce. I problemi di questo piano erano
tre: primo, chiudere 'astuccio di Paolo senza, far-
gli notare i due posti vuoti e andarsi a nasconde-
re nell’astuccio del compagno; secondo, sperare
che il padrone dell’astuccio andasse in vacanza
subito dopo la fine della scuola e non ad agosto
perché magari sarebbe stato troppo tardi per
Lola, e terzo che quel ragazzo si portasse l'astuc-
cio con sé. Le incognite e le possibilita di non
riuscita, erano molte, ma Carlo voleva provarci.
Portare Lola al mare era diventata la sua ragion
di vita, anche a costo di fallire. Nel frattempo
Lola aveva, sempre meno inchiostro e si stanca-
ve facilmente. Il suo spirito era sempre alto, Car-
lo non riusciva a capire come poteva, essere cosl
forte, come poteva non crollare, non disperarsi,
non piangere continuamente. Ma Lola 1 suol mo-
menti di crollo e di paura li aveva. Ll aveva, ecco-
me. Ma cercava, di non farsi vedere da Carlo per
continuare a dargli forza. Lola era davvero un
pennarello eccezionale, di quelli che non si tro-
vano facilmente in giro. La sua preoccupazione
piu grande non era per sé, ma per il suo Carlo:
“Cosa fara quando non ci saro piu? Chi gli stara
vicino®? Chi si prendera cura di lui?” I giorni e le
Nnotti continuarono a susseguirsi uno dopo l'al-
tro, finché un pomeriggio arrivo il giorno tanto
atteso. I compagni di astuccio erano pronti per il
piano, solo Lola era ne era all’oscuro. Quando i
ragazzi umani fecero 1 compiti e aprirono gli
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astucci sul tavolo, Carlo dovette decidere su qua-
le puntare, e punto su un astuccio di quelli sen-
za, posti, con dentro pastelli e pennarelli tutti mi-
schiati. Prese Lola e le disse: “Ora non dire
niente e seguimi senzea dire una parolal” Lola
amaeve, 1 misteri e le sorprese e lo gegul tutta
emozionata senza fare domande. Tuffarsi nel
nuovo astuccio non fu difficile. Gli amici nel frat-
tempo cercarono di  mettersi disordinati
nell’astuccio di Paolo cosl non si sarebbe accor-
to di aver perso un pennarello e un evidenziato-
re. La prima parte del piano riuscl perfettamen-
te. Lola continuava, a chiedere “Perché abbiamo
cambiato astuccio? Ora non avremo pil nessun
amico... Carlo ti prego torniamo a casa nostra..”
Mea, Carlo non cedette e le disse di avere pazien-
za. Passo un mese e arrivo la campanella dell™ul-
timo giorno di scuola, il casino in classe era cosl
forte che non era possibile sbagliarsi. Carlo spe-
ro con tutto il cuore di aver scelto 'astuccio giu-
sto. Pagssarono 1 giorni e non succedeva niente.
Ma una mattina sentl il rumore del motore - stia-
mo andando da qualche parte... speriamo gsia il
mare, speriamo sia il mare - disse fra sé mentre
Lola dormiva. Passarono tre ore e l'auto si fer-
mo. Due bambini scesero urlando dall’auto, i ba-
gagli furono posati a terra, in quel momento
Carlo prese Lola in braccio e approfitto per scap-
pare fuori dall’astuccio e dallo zaino. Lola apri
gli occhi e davanti a lei ¢’era il mare. Il suo cuore
scoppio dalla, gioia, e sue lacrime bagnarono il
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mare. “I1 amo Carlo. Non potevi regalarmi nien-
te di piu bello. Nella mia vita ho avuto tutto per-
ché ho avuto te. Ora anche il mare... mi sembra
troppo, mi scoppia il cuore”. “Niente e troppo per
te mio grande amore. Ora andiamo a tuffarci
prima che faccia buio”. Carlo e Lola passarono
tutto il giorno al mare fra le onde e la sabbia.
Lola era esausta, ma 1 suoi occhi brillavano di
felicita. Furono gette 1 giorni che trascorsero
spensierati e felici fra le onde del mare, pol una
sera, Lola lo guardo con le lacrime agli occhi,
Carlo capl che se ne stava andando, che era arri-
vato 1 momento. La strinse forte come per trat-
tenerla e le disse: “T1 amo Lola, ti amero sem-
pre”. Lola lo bacio e anche se il suo inchiostro
era completamente finito, cerco di tenere gli oc-
chi aperti per vedere il sU0 amore ancora per un
istante. Poi 1i chiuse. E il cuore di Carlo si fermo
dal dolore. Sapeva che sarebbe successo, era
pronto, ma poi quando succede non sei mai pron-
to. Come si puo esgere pronti a perdere 'amore
di una vita? Come &1 puo essere pronti alla soli-
tudine dopo una vita insieme? Come? Quella
notte non riuscl a, dormire, Lola le mancava, da
morire, allungava la mano per proteggerla e lei
non c’era. Sentl il vuoto e fu terribile. Si alzo
all’alba, e cerco di rientrare in quell’astuccio. Ci
sarebbe voluto del tempo ma sarebbe ritornato a,
casa, dagli amici, nell’astuccio di Paolo. Passo
I'estate, ricomincio la scuola e Carlo riuscl a tor-
nare a casa. Gli amici lo abbracciarono forte,
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Lola non ¢’era piu, ma un po’ di conforto era me-
glio di nulla. Quella, mattina si alzo e trovo un
biglietto con scritto in giallo ti amo. La scrittura
era quella della sua Lola, e il colore era vivo. Che
brutto scherzo, che illusione, che tuffo al cuore.
Loretta, 'amica di Lola si avvicino a Carlo: “Lola,
un giorno e arrivata con un blocco di biglietti, si
e messa a scrivere ti amo su ognuno di loro con
il filo di inchiostro che le rimaneva, io gliel’ho
ripassati un pochino, perché voleva, che tu non
la ricordassi malata e poi mi ha chiesto di darte-
ne uno ogni mattina, per ricordarti che lei ti
amave, e tl amera sempre”. Carlo non tratteneva,
piu le lacrime. Se solo pensava alla fatica che
Lola aveva fatto per scrivere tuttl quel biglietti...
I'amava ancor di piu. La vita di Carlo fu difficile
senza, Lola, non posso scrivere che visse per
sempre felice e contento, ma ogni mattina, quan-
do &1 alzava e leggeva quel ti amo giallo e pieno
di vita, per un istante si sentiva felice e grato
che la vita gli avesse dato Lola. Il vero amore.
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